La maggior parte dei giornalisti ha raccontato una storia così inquietante che non vuole pensarci mai più, eppure l’argomento malvagio rende impossibile dimenticarlo mai.
La mia croce da portare è Padre Eleuterio Ramos.
Il nativo di Montebello terrorizzò le parrocchie cattoliche nelle contee di Orange e Los Angeles negli anni ’70 e ’80 , ammettendo una volta agli investigatori di aver molestato “almeno” 25 ragazzi . I funzionari della Chiesa erano a conoscenza della depravazione di Ramos fin dall’inizio della sua carriera, ma non lo hanno mai consegnato alle forze dell’ordine e nemmeno lo hanno rimosso dal ministero. Invece, lo trasferirono di parrocchia in parrocchia finché, nel 1985, la diocesi di Orange chiese alla diocesi di Tijuana di accettarlo – dopo che aveva confessato di essere “scivolato”, secondo una nota della chiesa.
La diocesi di Orange ha risolto cinque cause legali per abusi sessuali contro Ramos negli anni ’90. Undici cause legali erano ancora pendenti quando Ramos morì 20 anni fa, questo marzo, all’età di 65 anni. All’epoca ero un giovane reporter. Lo scandalo degli abusi sessuali nella Chiesa cattolica è stata la mia prima grande storia – e Ramos è stato il mio Moby Dick.
Ho intervistato molte delle sue vittime, condiviso consigli e foto con gli avvocati che stavano cercando di scoprire dove si trovava proprio come me, e letto centinaia di pagine di fascicoli personali un tempo segreti . Hanno rivelato con dettagli atroci non solo i crimini sessuali di Ramos, ma anche il peccato del silenzio praticato dai suoi superiori. È stato oggetto della storia più lunga della mia carriera – oltre 10.000 parole – alla fine del 2005 e di dozzine di articoli negli anni successivi.
Eppure, molto tempo dopo che la mia copertura regolare si è esaurita, Ramos rimane nella mia vita.
È lì ogni volta che partecipo a un battesimo, matrimonio o funerale a St. Anthony Claret ad Anaheim, una chiesa frequentata da persone dei miei ranchos ancestrali a Zacatecas che è l’ultima parrocchia OC dove Ramos ha prestato servizio. Ogni due anni, una vittima di Ramos trova il mio lavoro sul suo molestatore e mi contatta per ringraziarmi. Ogni volta che ho sentito il bisogno di tornare alla Chiesa cattolica, ricordo innanzitutto il motivo per cui avevo smesso di partecipare alla messa: il mio disgusto per i vescovi e i monsignori locali che lasciavano che Ramos molestasse impunemente.
Ramos ha gettato su di me un tale spettro che quando ho ricevuto un messaggio dall’avvocato John Manly in cui mi informava che il suo studio aveva raggiunto un ampio accordo in un caso di abusi sessuali da parte di clericali, ho immediatamente intuito chi fosse l’autore del reato.
Il querelante ha affermato che Ramos e un altro prete, Siegfried Widera , lo avevano molestato mentre frequentava il Cuore Immacolato di Maria a Santa Ana negli anni ’70 e ’80. I leader della chiesa nelle contee di Orange e Los Angeles non hanno fatto nulla per fermare gli abusi, nonostante i ripetuti avvertimenti da parte dei parrocchiani, del personale e persino di un confratello, sostiene la causa.
L’accordo da 10 milioni di dollari, finalizzato a dicembre, richiede che l’arcidiocesi di Los Angeles, dove Ramos ha iniziato la sua carriera e che aveva giurisdizione sulle chiese cattoliche nella contea di Orange fino al 1976, paghi 500.000 dollari. La diocesi di Orange coprirà gli altri 9,5 milioni di dollari.
Attraverso Manly, il querelante ha rifiutato di parlarmi. Il Times non identifica le vittime di abusi sessuali senza il loro consenso.
In una dichiarazione, il portavoce Jarryd Gonzales ha affermato che la diocesi di Orange “si rammarica profondamente di ogni episodio passato di abusi sessuali”, aggiungendo che “le accuse in questo caso risalgono a più di 40 anni fa e non riflettono la diocesi di Orange così com’è oggi. “
La portavoce dell’arcidiocesi di Los Angeles, Yannina Diaz, ha detto di non poter commentare i termini dell’accordo, che è stato finalizzato a dicembre. L’arcidiocesi “è contraria a qualsiasi cattiva condotta sessuale ed è risoluta nel sostenere le vittime sopravvissute agli abusi, indipendentemente da quando si è verificato l’abuso”, ha affermato.
Il recente accordo è il più grande tra Manly, Stewart & Finaldi che coinvolge un singolo attore in un caso di abuso sessuale contro la chiesa cattolica e uno dei quasi 4.000 casi presentati contro le diocesi cattoliche in tutta la California ai sensi di una legge statale del 2020 che ha aperto una finestra di tre anni per gli abusi sessuali. vittime a citare in giudizio, senza termini di prescrizione. Manly, che con il suo socio legale, Morgan Stewart, ha trascorso quasi l’ultimo quarto di secolo facendo causa alla Chiesa cattolica in California e oltre, sta gestendo oltre 200 di questi casi, 25 dei quali contro la diocesi di Orange.
Nove delle cause legali nominano Ramos.
Recentemente ho fatto visita a Manly e Stewart nei loro studi legali, che occupano l’ottavo piano di un grattacielo di Irvine. La hall e la sala conferenze presentano ritagli di giornali e riviste di una carriera che persegue alcuni dei più famigerati insabbiamenti di abusi sessuali di questo secolo. L’arcidiocesi di Los Angeles . Elementare Miramonte nel sud di Los Angeles . I Boy Scout . Ginecologi dell’USC e dell’UCLA . Ginnastica americana .
Migliaia di clienti. Oltre 1,5 miliardi di dollari in risarcimenti.
Manly e Stewart erano seduti alle estremità opposte di un enorme tavolo insieme a Courtney Thom, un ex procuratore per crimini sessuali di Orange County entrato a far parte della loro azienda tre anni fa. Conosco i due uomini ormai da 20 anni e davvero non sono cambiati. Manly rimane quello rumoroso con un senso dell’umorismo malvagio e la spavalderia di un allenatore della linea difensiva, mentre Stewart è ancora la voce tranquilla ma potente della ragione.
Ci scambiammo i nostri consueti convenevoli, poi ci dedicammo agli affari che sembravano riunirci ogni due anni.
“Ho fino a 62 vittime [Ramos]”, ha detto Stewart. “Ogni posto che aveva una scuola, lo hanno messo lì.”
“Ci sono tutti questi elementi di collegamento e i leader della chiesa non hanno fatto nulla”, è intervenuto Manly. Poi gettò le mani sopra la testa. “Beh, hanno fatto di peggio. Si sono nascosti attivamente”.
Manly sentì parlare per la prima volta di Ramos alla fine degli anni ’90, quando stava deponendo l’ allora vescovo di Orange Norman McFarland – che presiedeva alla mia Prima Comunione – in un altro caso di abuso sessuale. Ad un certo punto, McFarland fece il nome di una delle vittime di Ramos, un amico di Manly che si era laureato insieme a lui alla Mater Dei ma non gli aveva mai parlato degli abusi.
Manly ha chiesto una pausa. È andato in bagno e ha vomitato.
“Quell’evento è la ragione per cui ho smesso di andare a messa”, ha detto.
Alla fine del 2004, il suo studio risolse cinque casi Ramos contro la diocesi di Orange come parte di un accordo da 100 milioni di dollari che coinvolse 87 vittime – all’epoca, il più grande accordo contro una diocesi cattolica negli Stati Uniti. Passarono ad altri casi, ma Ramos la pervasività e la perversità perseguitavano i due.
“È un caso di studio su come molestare i ragazzi”, ha detto Stewart.
“La cosa bella di Ramos è che è così implacabile in quello che ha fatto, e così sfacciato”, ha aggiunto Manly. “Non ha mai smesso di nascondere le cose.”
Affrontare più casi Ramos ha permesso a Stewart di trovare nuove prove di quanto i funzionari della chiesa si fossero spinti per nascondere il prete. I documenti del personale hanno mostrato che la diocesi di Orange ha rimosso Ramos dal Cuore Immacolato di Maria e lo ha inviato in una struttura di recupero per preti cattolici nel Massachusetts, per presunto alcolismo. La Stewart ha ottenuto una dichiarazione giurata dal consulente di Ramos presso la struttura, il quale ha affermato di avergli raccomandato di non tornare al ministero.
“Se sai qualcosa di Ramos, conosci la profondità del dolore che ha causato”, ha esclamato Manly, con la sua voce arrabbiata che risuonava nella sala conferenze. Stewart e Thom annuirono. «Allora perché lo hanno trattenuto? La gente continuava a minacciare di chiamare la polizia. Ci sono tutti questi resoconti e niente.
Anch’io ho trovato nuove connessioni esaminando i miei file Ramos. Una volta ho scoperto un promemoria dell’arcidiocesi di Los Angeles del 1975 indirizzato a un certo monsignor Hawkes, in cui si raccomandava che Ramos entrasse in terapia psicologica su suggerimento del “procuratore distrettuale a seguito di un recente incidente”.
Rileggendolo, ho capito chi era il monsignore: Benjamin Hawkes , per lungo tempo uno degli uomini più potenti dell’arcidiocesi di Los Angeles e qualcuno che secondo i funzionari della chiesa aveva molestato dei ragazzi e si era accordato con due delle sue vittime .
Ramos rimane il dono che continua a dare: doni che nessuno dovrebbe mai voler ricevere.
Dopo aver parlato con loro per circa un’ora, ho chiesto a Manly e Stewart se dare la caccia a mostri come Ramos avesse mai pesato su di loro.
“Ciò che mi accingo a fare?” Manly impassibile. “Vendi hot dog?” Poi è diventato serio.
“Per 25 anni ho stretto amicizie strette e penso che il nostro lavoro abbia cambiato il mondo.” Combattere gli abusi sessuali “era la mia vocazione”, ha detto Manly.
“Non ho intenzione di fermarmi”, ha aggiunto Stewart. “Stamattina ho parlato con 10 sopravvissuti. Ciò che mi fa andare avanti è che ognuno di loro ha espresso la propria gratitudine. Diranno: “Quando vedo il tuo nome sul giornale, dico: “Sono orgoglioso che tu sia il mio avvocato”. Vedi queste persone che hanno bisogno di una voce e tu gliela dai.”
“Distruggo ogni cocktail party quando dico loro cosa faccio”, ha detto Manly, incapace di resistere a un’altra battuta, perché è il tipo di persona che è. Poi si zittì.
“Ma come dice il proverbio, vuoi stare dalla parte degli angeli.”
